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| Abstract: This article proposes a rereading of the representations of Queen Njinga of Angola 
(1582-1663) in the light of African and Latin American feminist studies. The Queen’s image 
created in the chronicles of the 17th century (especially Cavazzi) and the historiographi-
cal debate about the legitimacy of her throne and her gender identity are confronted with 
feminist studies, which intend to delegitimize the Western categories of gender and race in 
the African context. Finally, two historical novels written from the Brazilian perspective are 
analyzed, O trono da Rainha Jinga (1999) by Alberto Mussa, and A Rainha Ginga. E de como 
os africanos inventaram o mundo (2014) by José Eduardo Agualusa, questioning whether they 
oﬀer innovative readings for the categories of gender and race.
 Keywords: Coloniality of gender; Cultural memory; National identity; Brazilian Literature; 
Angolan literature.
| Resumo: Este artigo propõe uma releitura das representações da rainha Njinga de Angola 
(1582-1663) à luz de estudos feministas africanos e latino-americanos. A imagem da rainha 
criada nas crónicas do século xvii (sobretudo Cavazzi) e o debate historiográﬁco sobre a legi-
timidade do seu trono e a sua identidade de género são confrontados com estudos feministas 
que tencionam deslegitimar as categorias ocidentais “género” e “raça” no contexto africano. 
Analisam-se a seguir dois romances históricos escritos a partir da perspetiva brasileira, O 
trono da Rainha Jinga (1999), de Alberto Mussa, e A Rainha Ginga. E de como os africanos 
inventaram o mundo (2014), de José Eduardo Agualusa, questionando se oferecem leituras 
inovadoras relativamente às categorias “género” e “raça”. 
































A Rainha Njinga1 (1582-1663), personagem histórica que enfrentou os colonizadores 
portugueses no sudoeste da África do século xvii na condição de ngola (rei/rainha) do 
Ndongo, a partir de 1624, e, a partir de 1631, também da Matamba, compreenden-
do o seu reinado o período holandês (1641-1648), é muitas vezes interpretada como 
símbolo da resistência africana em geral e do nacionalismo angolano em particular, e 
faz também parte do imaginário afro-brasileiro. Em Angola, a sua transformação em 
heroína nacional começou com as lutas pela independência. Depois de 1975, durante 
a onda de renomeações toponímicas, o seu nome foi utilizado para ruas (p. ex. para 
uma das principais artérias da Baixa de Luanda), escolas, praças, instituições, grupos de 
dança e também marcas de produtos alimentícios, como café e cerveja. Conta também 
com uma estátua no Largo do Kinaxixi, no centro de Luanda, erguida em 2003 (Pinto 
2015: 311), e aparece como personagem em várias obras de ﬁcção, como em Nzinga 
Mbandi (1975) de Manuel Pedro Pacavira, A gloriosa família: o tempo dos ﬂamengos 
(1997) de Pepetela, e, mais recentemente, em A Rainha Ginga (2014) de José Eduardo 
Agualusa, e no ﬁlme angolano Njinga, Rainha de Angola (2013), realizado pelo por-
tuguês Sérgio Graciano. No Brasil, a rainha é reivindicada como parte da memória 
cultural da comunidade afro-brasileira, aparecendo em contos populares, ritos de can-
domblé, congadas, cavalhadas, marujadas e no samba-enredo carioca (Barbosa 2012), 
mas também na literatura de ﬁcção, como é o caso do romance O trono da rainha Jinga 
(1999) de Alberto Mussa.
O grande fascínio desta personagem emana provavelmente do facto de ela ter sido 
capaz de impor-se no trono como mulher num contexto supostamente patriarcal, de 
ter sido uma diplomata audaz (“apesar” de mulher), mas também uma guerrilheira vio-
lenta que, aos olhos dos testemunhos portugueses da época, apresentava caraterísticas 
“viris”, escandalosas para uma mulher, entre elas a sua suposta promiscuidade. Outro 
“escândalo” é o seu canibalismo “apesar de” ter sido batizada e ter-se convertido ao 
catolicismo. 
A principal fonte sobre a vida da rainha encontra-se na Istorica descrizione de’ tre’ 
regni Congo, Matamba et Angola (5 volumes, Bolonha 1687) do padre capuchinho 
italiano Giovanni Antonio Cavazzi da Montecuccolo (1621-1678)2, que foi nomeado 
o seu confessor um ano antes da morte da rainha. Outros testemunhos diretos são o 
militar português António de Oliveira de Cadornega (1624-1690) com a sua História 
geral das Guerras Angolanas (1680, 3 volumes), que Alberto Oliveira Pinto descreve 
como profundamente negrófobo (2015: 313), Antonio Gaeta com La maravigliosa 
conversione allá Santa Fede di Cristo della Regina Singa e del suo Regno di Matamba 
1 O nome da rainha aparece com diferentes graﬁas: Ginga, Jinga, Nzinga e Njinga. Usarei a graﬁa 
Njinga, seguindo a recente História de Angola (2015) de Alberto Oliveira Pinto.
2 Os capítulos correspondentes à vida da rainha Njinga foram reeditados recentemente por Linda 




































33nell´Africa meridionale (1669)3 e o relatório do governador Fernão de Sousa (s.d. 1625-
1630) a seus ﬁlhos, editado por Beatrix Heintze em 1985.4 
Este ensaio propõe-se estudar dois romances históricos sobre a Rainha Njinga que 
se caraterizam pela sua perspetiva brasileira: O trono da Rainha Jinga (1999) do escritor 
brasileiro Alberto Mussa, e A Rainha Ginga. E de como os africanos inventaram o mundo 
(2014) do angolano José Eduardo Agualusa, em cuja obra as relações transatlânticas 
têm um lugar importante, provavelmente também porque Agualusa reside e trabalha 
no Brasil e conhece a cultura brasileira pela vivência própria. Para questionar em que 
medida estas obras oferecem uma releitura aﬁrmativa ou transgressiva dos relatos da 
época (em primeiro lugar, de Cavazzi) e dos textos historiográﬁcos (p. ex. Heintze, 
Thornton, Pantoja), a análise debruçar-se-á sobre as seguintes questões: De que ma-
neira se discute a legitimidade do trono de Njinga (na sua condição de mulher) na 
historiograﬁa e na ﬁcção? Que signiﬁcado é atribuído à sua suposta crueldade e pro-
miscuidade? De que forma as crónicas da época e a ﬁcção debatem a questão teológica/
ﬁlosóﬁca do mal no mundo em relação a Njinga? Estas questões serão debatidas à luz 
das teorias feministas sobre a recuperação do papel histórico das mulheres e, assim, 
serão submetidas a uma crítica que põe em causa os subjacentes conceitos de “género” 
e de “raça” patentes nestes textos.
A IMAGEM DE NJINGA SEGUNDO ANTONIO CAVAZZI DE MONTECUCCOLO
A imagem de Njinga que mais repercussão teve no imaginário coletivo é, sem dúvida, 
a que nos legou Cavazzi de Montecuccolo, transmitindo a ideia de uma personagem 
vingativa, traiçoeira, cruel e promíscua, que não encaixa no conceito ocidental cristão 
de mulher e que, portanto, é caraterizada como virilizada e – usando as habituais ter-
minologias colonialistas com o intuito de desclassiﬁcar os colonizados na sua qualidade 
de seres humanos – bárbara, canibal e dada às superstições dos feiticeiros. 
Cavazzi acreditou poder detetar em Njinga um ódio pelo sexo oposto, especialmen-
te por crianças do sexo masculino, aversão oriunda de uma experiência que se poderia 
chamar, em termos de psicologia moderna, de “trauma”: O seu irmão, Ngola-a-Mban-
di, na época rei do Ndongo e obcecado por manter-se no poder, teria assassinado o 
ﬁlho de Njinga, herdeiro do trono, e além disso tornado as suas três irmãs, entre elas 
Njinga, estéreis, “alguns dizem que por meio de um banho de água a ferver, outros 
3 Para uma breve caraterização destas obras, bem como representações da rainha Njinga mais tardias, 
veja Pantoja (2010) e Pinto (2014).
4 Njinga também é matéria de várias obras literárias de autores estrangeiros, de diferentes proveniên-
cias, p. ex. Zingha, Reine d’Angola: Histoire Africaine en Deux Parties (1769), do escritor Jean-Louis 
Castillion, Zingha Reine de Matamba e d’Angola (1835), de Laure Junot, duquesa de Abbrantes, e 
Ginga, Rainha de Angola (2008), do escritor português Manuel Ricardo Miranda (obra classiﬁcada 






























34 mutilando-as com um ferro em brasa” (Cavazzi 2013: 60). Esta violência sofrida teria 
cunhado profundamente o mau caráter de Njinga.
Njinga cresceu na época das primeiras guerras entre mbundu e portugueses e 
assistiu ao cada vez maior avanço destes, construindo fortes (chamados “presídios”) 
no território do Ndongo e exigindo o pagamento de tributos. Posteriormente, Njin-
ga presenciou também as ameaças de grupos nómadas de guerreiros, os jagas, que 
tentavam por sua vez enfraquecer o poder do ngola. Nesta situação, Ngola-a-Mbandi 
decidiu enviar uma embaixada a Luanda para negociar com o governador português, 
tendo escolhido a irmã de então 40 anos de idade, Njinga, como sua embaixadora. 
Cavazzi aproveita este episódio para fazer novamente especulações sobre o caráter 
desta mulher e acusá-la de aceitar a missão para melhor poder colocar em prática o 
seu plano: “A princesa, que era cheia de espírito e de dissimulação, ﬁngiu esquecer 
o assassínio do ﬁlho, resolvida a prosseguir com a vingança logo que tivesse oportu-
nidade” (2013: 63). 
No entanto, o episódio entrou na memória cultural por outra razão: o governador 
João Correia de Sousa ofereceu-lhe como assento “duas almofadas de veludo franjadas 
a ouro […], de acordo com o costume que se observa nesta região”, enquanto ele pró-
prio se dispunha a sentar-se numa “poltrona de veludo franjada a ouro” (Cavazzi 2013: 
63). Para ﬁcar à mesma altura do governador, Njinga teria feito um sinal a uma escrava 
que se ajoelhou sobre o tapete com os cotovelos apoiados no chão e assim fazia de ca-
deira para a embaixadora. Esta atitude de altivez relativamente aos portugueses, tomou 
um rumo ainda mais inesperado quando Njinga, terminada a reunião, declara que não 
levaria a escrava consigo, porque “não convinha à embaixadora de um grande rei usar 
duas vezes a mesma cadeira” (2013: 65). Cavazzi, que não esteve presente na ocasião, 
mas que seguramente ouviu falar do episódio, não somente por boca da própria rainha, 
reconhece que a embaixadora deixou uma profunda impressão nos presentes: 
Foi muito admirada a vivacidade da sua atitude e a prontidão da sua inteligência, qualida-
des que não se concebiam numa mulher. Ela desculpou as falhas do irmão com argumentos 
sólidos e termos apropriados […]. Espantou, surpreendeu, convenceu todo o conselho e 
os magistrados com um à-vontade tão natural que estes permaneceram muito tempo sem 
palavras. Depois, como insistiram em exigir que Ngola-a-Mbandi aceitasse recompensar a 
Coroa de Portugal através de um tributo anual, ela fez ver que este tipo de pretensão só po-
dia ser aceite por um povo subjugado pela força das armas, não por uma nação que oferecia 
espontaneamente um tratado de amizade (Cavazzi 2013: 64).
Esta imagem de uma mulher inteligente, eloquente, dotada de grande talento di-
plomático e que apresenta, além do mais, uma grande capacidade estratégica, cria 
um contraste muito forte perante as caraterísticas negativas apresentadas nos seguin-
tes capítulos do livro. Efetivamente, partindo do olhar ocidental, estas capacidades 
francamente positivas não poderiam ser características de uma mulher e – poder-se-ia 
acrescentar – menos ainda de uma mulher negra. Por este motivo, Njinga torna-se 




































35cede ao apagamento das qualidades extraordinárias de Njinga e à exageração das suas 
características negativas, de modo a deslegitimar uma mulher que colocava largamente 
em causa tanto a imagem cristã da mulher como a imagem colonialista dos negros. Só 
assim, podia reaﬁrmar as imagens ocidentais estigmatizantes da mulher negra. 
Embora Njinga tenha-se deixado batizar na ocasião da sua visita a Luanda, assu-
mindo o nome de Ana de Sousa (adotando o sobrenome do padrinho João Correia de 
Sousa e o nome cristão da esposa deste), Cavazzi não ﬁca convencido da sua conversão. 
Efetivamente, para Njinga, o batismo foi uma decisão política que estava longe de es-
pelhar uma eventual conversão espiritual. Cavazzi dedica-se então a relatar os crimes e 
supostos pecados cometidos por Njinga que “[v]oltou perﬁdamente as costas a Deus” 
(2013: 65). Insinua que ela envenena o irmão Ngola-a-Mbandi (apesar da falta de pro-
vas), o que, para o autor, está intimamente ligado com o seu desejo de vingar a morte 
do ﬁlho, referindo-se ainda à vingança como uma caraterística vil exclusiva das mu-
lheres: “E podemos veriﬁcar que as injúrias e o desejo de vingança ﬁcam para sempre 
gravados no coração de uma mulher, como um buril na pedra dura de um diamante, e 
só podem ser apagados pelo sangue” (2013: 68). Condenando os atos de Njinga, que 
lhe permitiriam reclamar o trono para si e que não se distinguem em nada das intrigas 
nas cortes europeias, recusa-se no seu relato a chamá-la pelo seu nome cristão (2013: 
69). Além disso, e com o intuito de desacreditar a cultura mbundu em geral, descreve 
o enterro do ngola como “cerimónias sangrentas habituais entre este povo bárbaro” 
(2013: 68). 
Cavazzi prossegue na sua tentativa de depreciar a imagem de Njinga, criticando-lhe 
o uso da sensualidade a par da dissimulação. Narra que a rainha, já com mais de 40 
anos, seduz o jaga Kaza em cuja custódia se encontra o ﬁlho de Ngola-a-Mbandi, pos-
sível sucessor ao trono, com o objetivo de aproximar-se da criança para depois poder 
matá-la. Njinga, neste episódio, é descrita como mulher “pérﬁda” de “mau coração”, 
“espírito velhaco”, que “magicou tantos artifícios que ele [o jaga Kaza] se rendeu e pro-
meteu casar-se com ela” (Cavazzi 2013: 70). Njinga é, portanto, comparável a Eva, a 
suposta responsável pelo mal no mundo, bem como ao de outras mulheres que servem 
de exemplos negativos dentro do cristianismo, não se adequando nada à imagem da 
mulher cristã, uma vez que “[…] tomou uma resolução mais ousada e mais determi-
nada do que aquela que se deveria esperar de uma mulher” (2013: 70). Cavazzi não 
vai perdendo também as oportunidades de expor negativamente todas as mulheres, 
de forma generalizada, através dos exemplos sobre Njinga: “É assim que a perspicácia 
deste sexo, pretensamente fraco, é capaz de tantas delicadezas ou ousadias que acaba 
por derrotar os homens mais fortes e mais sensatos!” (2013: 70). Além disto, é ainda 
importante ressaltar que o casamento de Njinga com o jaga Kaza, aos olhos de Cavazzi, 
só podia transcorrer “de acordo com os ritos dos jaga, com sacrifícios bárbaros e danças 
obscenas” (2013: 70), tal como o enterro de Ngola-a-Mbandi.
Nas páginas que se seguem, Cavazzi descreve as crueldades subsequentes ao ca-
samento, o assassinato do sobrinho (“[…] esta megera infernal lançou-se sobre o 





























36 e de outros membros da família real, atribuindo-lhe um “ciúme frenético”, um “co-
ração tirânico e ímpio”, uma “detestável religião” (2013: 72-73) e a capacidade de 
cometer “crimes diabólicos”, como o de degolar uma criança de sexo masculino e 
triturá-la num morteiro para preparar um “execrável unguento”, que supostamente 
“serve para banir qualquer sentimento humano” (2013: 74). Acrescenta ainda, no 
já vasto rol de singularidades negativas, que Njinga e os seus praticavam o cani-
balismo, não conseguindo encarar a sua dimensão ritual, apenas recriminando e 
diabolizando essa prática, alegando que os mbundu praticam-na por uma questão 
de divertimento e prazer: 
Era normal ver criminosos e inocentes presos às dezenas no meio da praça, despedaçarem-se 
pouco a pouco todos os seres vivos diante dos olhos da rainha, durante danças e outros di-
vertimentos, e depois assarem-se e devorarem-se-lhe os membros sob os seus próprios olhos 
antes de serem privados de vida (Cavazzi 2013: 80).
À critica das suas capacidades sensuais, juntam-se ainda as referências de Cavazzi 
à suposta promiscuidade de Njinga. Vale a pena citar um fragmento mais longo para 
compreender o quanto a perspetiva do padre capuchinho está presa em preconceitos 
ocidentais que ele considera naturais e universais e que lhe permitem, ao mesmo tem-
po, deslegitimar os povos nativos em geral e especialmente Njinga, pelo desaﬁo que 
coloca ao poder branco e masculino, ou às políticas de expansão e evangelização dos 
colonizadores:
Um ódio aparente e professado pelo sexo masculino não a fazia por isso desprezar para si 
mesma as devassidões pecadoras, pelo contrário, pois teria sido um prodígio dos mais singu-
lares na testa negra das mulheres idólatras poder luzir a candura do pudismo ou da modéstia 
virginal. A castidade é, com efeito, uma virtude desconhecida entre as mulheres jaga, que 
fazem proﬁssão da infâmia e se entregam ao estupro à mais pequena ocasião. Quanto a 
Njinga, que porém pregava o contrário perante os seus súbditos do sexo feminino, servia-se 
dos seus oﬁciais, os quais, devido às guerras incessantes, estavam com ela dia e noite, para 
satisfazer os seus prazeres […]. Sem aviso prévio, ela aterrorizava-os subitamente, exigia 
que vestissem roupas femininas e se sujeitassem a todas as suas extravagâncias e, de seguida, 
degolava-os de modo que ninguém pudesse vangloriar-se de ter ganho o seu coração, eter-
namente impenetrável (Cavazzi 2013: 74).
É patente neste fragmento o conceito do pecado (invenção cristã), ligado à casti-
dade da mulher (entenda-se branca e cristã), mandamento que essa mulher de “tes-
ta negra” (preconceito racial) e “idólatra” (portanto não cristã) aparentemente não 
respeita, embora o conheça perfeitamente, visto que supostamente exigia castidades 
às suas súbditas. A rainha pratica poliandria (visto como um pecado) e mais ainda 
“aterrorizava” os seus amantes, exigindo que vestissem roupas femininas (humilhando 
assim a virilidade deles). Cavazzi avalia os comportamentos que descreve a partir da sua 
própria cultura, recusando que as experiências sexuais e afetivas e mesmo a expressão 




































37alimentando a sua longa lista de exemplos que justiﬁcam a empresa colonial europeia 
e a supremacia branca e masculina. De facto, o comportamento de Njinga é conde-
nável dentro dos padrões patriarcais europeus, dentro dos quais uma rainha não tem 
direito a ter relações sexuais ou afetivas com vários homens ou, por outro lado, onde é 
condenável um homem vestir roupas femininas. Cavazzi não demonstra nunca tenta-
tivas de compreender o signiﬁcado cultural destes elementos, nem de propor qualquer 
outra leitura que não a da inferioridade e da barbaridade quando se encontra com um 
sistema que subverte os conceitos binários e hierárquicos de “homem/mulher” e de 
“castidade/pecado”, característicos da sua própria cultura. 
Apesar de dedicar também um capítulo ao que considera ter sido a verdadeira con-
versão da rainha ao cristianismo, que teria acontecido muito mais tarde, com Njinga já 
em idade avançada, Cavazzi continua a ver o mal enraizado no ser profundo da rainha: 
“Usava assim de mil artifícios para ocultar a sua luxúria, cujos vivos excessos eram 
porém semelhantes aos de qualquer mulher” (2013: 193). Efetivamente, a misoginia 
e o racismo do autor acompanham o relato quase de página a página e o confronto 
Norte/Sul é tão visível que este documento se transforma numa fonte pouco conﬁável 
e pouco adequada para tirar conclusões sobre a cultura mbundu.5 
O DEBATE HISTORIOGRÁFICO 
A questão da legitimidade do trono de Njinga, sendo ela mulher, foi discutida com 
alguma insistência pelos historiadores. Contudo, a discussão não tem questionado de 
uma forma rigorosa se o conceito ocidental de “mulher” realmente ajuda a entender os 
sucedidos no Ndongo e na Matamba dos séculos xvi e xvii ou se, antes pelo contrário, 
impossibilita a compreensão dos mesmos. Sem poder ser exaustiva aqui, resumirei 
alguns elementos deste debate.
Beatrix Heintze (1977: 756) recorda que o próprio Cavazzi menciona que Njinga 
não foi a primeira mulher no trono do Dongo. O fundador do reino de Ndongo, um 
ferralheiro de nome Mussuri, foi assassinado por um usurpador, o qual levou a uma 
disputa pelo trono. Depois da morte do usurpador, a ﬁlha mais velha de Mussuri 
(Zunda) teria tomado o trono, contudo, foi assassinada por sua vez pela irmã mais 
nova (Tumba), até que no ﬁnal se instalou o ﬁlho da última. Heintze continua a argu-
mentar que, segundo as investigações de Miller, o primeiro ngola (também chamado 
ngola inene) não era um indivíduo concreto, mas representava “the abstract principle 
of political organization based on the ngola and may be equated with the period before 
5 Phaf-Rheinberger analisa a perspetiva holandesa no livro de Klaas Ratelband, Nederlanders in 
West-Afrika 1600-1650. Angola, Kongo en São Tome (ed. René Baesjou. Zutphen: Walburg Pers, 
2000), em que se destaca a estratégia política de Njinga, e conclui que “[o]s documentos holandeses 






























38 the ngola became an important political symbol among the Mbundo” (Miller 1976: 
74). Originalmente ngola (plural jingola) foi um emblema de linhagem em forma de 
um pequeno pedaço de ferro. Para Miller (1976: 12, apud Heintze 1977: 759), as 
tradições mbundu não falam de pessoas concretas, mas sim de dinastias, funções e sím-
bolos de autoridade. As genealogias referem exclusivamente títulos políticos (posições 
masculinas) e grupos de linhagem (posições femininas) que continuam a existir (Miller 
1976: 17-18). Assim, o título de “ﬁlho” ou de “pai” não se referia necessariamente a 
uma condição biológica, mas sim social, numa rede complexa de dependências e res-
ponsabilidades múltiplas ou, melhor ainda, de parentesco ﬁctício. A própria Njinga, 
quando subjugou a rainha da Matamba (outra soberana de sexo feminino da época), 
colocou-a, segundo Cavazzi (1965/I § 112, apud Heintze 1977: 759), na posição de 
governadora de uma parte do novo reino com o título de “irmã” (nzunga). Cavazzi 
também aﬁrma que as esposas do ngola tinham certo poder desempenhando a impor-
tante função de sacerdotisas (Cavazzi 1965/VII § 69, apud Heintze 1977: 781) e que a 
primeira esposa dos sobas, e em menor medida a segunda, possuíam grande inﬂuência 
(Heintze 1977: 784).
Contudo, as fontes do século xvi não informam sobre as regras da sucessão do 
trono no Ndongo. Segundo Cadornega (apud Heintze 1977: 784-785), o sucessor 
devia ser, se possível, um ﬁlho adulto da primeira esposa do ngola. Caso ela não tivesse 
ﬁlhos, o sucessor teria sido um ﬁlho da segunda ou respetivamente da terceira esposa. 
Porém, esta regra é bastante inusual para culturas matrilineares, como a dos mbundu, 
e, portanto, continua a controvérsia se era possível que uma mulher assumisse o trono. 
Heintze avança a conclusão de que para os portugueses o Ndongo não podia ser gover-
nado por uma mulher porque desde a sua chegada apenas homens tinham estado no 
poder, o que os levou a um paralelismo imediato com os sistemas ocidentais (Heintze 
1977: 787).
John K. Thornton baseia a sua argumentação na importância do direito costumeiro 
em sociedades sem códigos de leis ﬁxados, que se orientam a partir de precedentes. No 
entanto, segundo o investigador, Njinga tinha consciência de que o facto de ser mu-
lher enfraquecia a sua pretensão ao trono, porque teve diﬁculdades em encontrar um 
precedente adequado em que pudesse alicerçar a sua pretensão, visto que as histórias 
que circulavam sobre mulheres no poder (mencionadas por Cavazzi e Gaeta) não eram 
signiﬁcativas e, inclusivamente, retiravam alguma legitimidade a essa possibilidade de 
governação feminina (Thornton 1991: 37-38). Para compensar isso, Njinga ter-se-ia 
“transformado em homem”, de acordo com a tese ousada de Thornton: 
[…] Njinga adopted a still more radical method of overcoming the illegitimacy of her sex. 
At some point in the 1640s Njinga decided to ‘become a man’. Some of her apparently 
bizarre behavior in later life can be explained by this ideological requirement. Njinga’s hus-
bands became her ‘concubines’, and she took several at the same time. She required these 
husbands to dress in women’s clothes and to sleep among her maids in waiting. Should they 




































39Thornton, que também não questiona os conceitos ocidentais de “homem” e “mu-
lher” de uma maneira profunda, chega a aﬁrmar que “Njinga reinforced this maleness 
by engaging in virile pursuits” (1991: 39, itálicos meus). Embora faça algumas obser-
vações culturais muito importantes, é patente que continua a argumentar dentro do 
pensamento ocidental e isso leva-o a classiﬁcar como viris certos comportamentos que, 
eventualmente, não seriam entendidos como tal à luz da cultura mbundu da época:
Njinga’s gender change was not simply a personal quirk or a psychological reaction to her 
illegitimate situation. There were precedents for gender change among powerful women in 
central Africa, where the distinction between sex as a biological condition and gender as a social 
condition is made clear in law. In Kongo, for example, women who obtained or were given 
positions of political power had the right to marry several men and also had the right to 
dispose of them whenever they saw ﬁt. This form of polyandry was only for the upper class 
and certainly did not occur in other settings. The various twists of Njinga’s coping with the 
barrier of her female sex, and even the assertions of maleness by which she ﬁnally overcame 
it, demonstrate that, as powerful as Njinga became, she could not simply create the consti-
tutional precedents she needed to establish her power (Thornton 1991: 39, itálicos meus).
Desta forma, Njinga teria conseguido que os mais-velhos (makota) tolerassem a sua 
autoridade e, subsequentemente, teria estabelecido um precedente histórico que per-
mitiu que nos 104 anos posteriores à sua morte em 1663, em Matamba, pelo menos 
80 tivessem sido governados por mulheres (Thornton 1991: 40). 
A historiadora brasileira Selma Pantoja traz ainda um contributo importante que 
permite complexiﬁcar ainda mais o debate. Sublinha que as fontes históricas, bem 
como a maior parte dos textos historiográﬁcos, aﬁrmam que uma mulher não podia 
possuir o título de ngola (Cadornega, Cavazzi e Fernão de Sousa, e os estudos de 
Miller, Thornton e Parreira que se baseiam nestes), realçando que essa asserção não 
foi questionada durante tanto tempo, apesar de todas as fontes históricas serem sus-
peitas, já que eram escritos a partir da perspetiva dos colonizadores. A rainha Njinga 
não convinha aos portugueses, visto que possuía grande astúcia, inteligência e talento 
diplomático, a par das suas impressionantes características bélicas. Portanto, as argu-
mentações contra a sua legitimidade favoreciam os interesses dos portugueses (Pantoja 
2012: 131). Além disso, as fontes caraterizam-se por uma visão religiosa, masculina e 
estrangeira – poder-se-ia acrescentar misógina e racista –, razão pela qual Pantoja alerta 
para a necessidade de ter em conta as tradições mbundu da época e também de hoje 
(2012: 139), que seguramente não foram compreendidas pelos autores dos relatos da 
época, já que estes se encontram, como tem sido demostrado, pejados de pré-juízos. 
Por este motivo, Pantoja apela a uma investigação que envolva as relações de género, 
evidenciando que os próprios historiadores que, por um lado, aﬁrmam que o título de 
ngola não podia ser assumido por uma mulher, por outro lado, também aﬁrmam que 
“os títulos não eram pessoas, mas sim lugares pré-ﬁxados” (2012: 143), questionando 
se o sexo dos ocupantes dos títulos seria realmente um impeditivo. Contudo, Pantoja 





























40 e que propõe a desconstrução das categorias ocidentais de “género” e “raça”, de modo a 
que o debate em torno a situações como a de Njinga, bem como de outras característi-
cas de culturas não ocidentais, possa prosseguir, mas a partir de perspetivas expurgadas 
já da imposição do olhar do Norte sobre o Sul. 
NJINGA À LUZ DOS ESTUDOS FEMINISTAS 
Partindo, por um lado, da crítica dos feminismos pós-coloniais, cujas teóricas denun-
ciam a necessidade de conduzir os debates feministas para além das lutas das feministas 
brancas ocidentais, e, por outro, do conceito da “colonialidade do poder” do sociólogo 
peruano Aníbal Quijano, a ﬁlósofa argentina María Lugones (2008) argumenta que 
também existe uma “colonialidade do género” enraizada no que ela chama “modern/
colonial gender system”. Lugones denuncia o facto de que na modernidade capitalista 
e eurocêntrica todos os corpos são marcados não só pelo que é considerado “raça”, 
mas ao mesmo tempo pelo seu género, chamando a atenção para a necessidade de se 
ter sempre em conta a interseccionalidade das categorias. Recorrendo a vários estudos 
sobre culturas indígenas, tanto na América como na África, evidencia que o sistema 
social de género não necessariamente tem que ser binário, heterossexual e patriarcal. 
Os estudos etnológicos que Lugones cita (Paula Gunn Allan e Michael J. Horswell) 
conﬁrmam que muitas tribos americanas pré-coloniais eram matriarcais, conheciam 
a homossexualidade, e tinham um sistema de mais de dois géneros. Ainda de acordo 
com a autora, em certas culturas, inclusivamente em termos de produção de conhe-
cimento, o género não era relevante (Lugones 2008: 7). Dirigindo agora o olhar para 
África, os trabalhos da socióloga nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí (1997) mostram, além 
disso, que na sociedade ioruba pré-colonial a categoria de género não era um princípio 
de organização social. As categorias obìnrin e okùnrin constituem antes um problema 
de tradução, visto que não estabelecem nem uma oposição binária, nem uma hierar-
quia, e, portanto, não correspondem aos termos “mulher” e “homem”. A categoria 
de género foi introduzida pelo sistema colonial que, mantendo a lógica patriarcal eu-
ropeia, degradava o estatuto social das obìnrin (mulheres anatómicas) que, uma vez 
que já não podiam assumir posições de liderança, perdiam o direito às suas terras e a 
sua posição de igualdade no âmbito económico. Recordando a análise interseccional 
proposta por Lugones, estas mulheres sofreram não só uma degradação social pela sua 
raça, mas também pelo seu género.
No Norte de Moçambique aconteceu algo semelhante, de acordo com a socióloga 
dinamarquesa Signe Arnfred (2014: 186). Os macua tinham um sistema de cheﬁa du-
pla, composto por um chefe de sexo masculino (mwene) e uma chefe de sexo feminino 
(pwiyamwene), que eram ou irmão e irmã, ou ﬁlho e mãe/avó, mas nunca marido e 
esposa, uma vez que os dois pertenciam à mesma matrilinhagem (níhimo). As tarefas 
da pwiyamwene eram sobretudo espirituais. No entanto, os colonizadores portugueses 





































41A transformação das sociedades igualitárias, matrilineares ou ginocráticas em 
sociedades hierárquicas, patriarcais foi, segundo Lugones (2008: 10), um meio 
essencial de opressão que mudou totalmente a estrutura social destas culturas. Se 
durante o colonialismo só os sujeitos considerados “civilizados”, de acordo com o 
pensamento ocidental eram considerados seres humanos no sentido pleno, também 
a distinção entre “homem” e “mulher” não se aplicava plenamente aos colonizados/
sujeitos animalizados. Portanto, Lugones aﬁrma: “The semantic consequence of the 
coloniality of gender is that ‘colonized woman’ is an empty category: no women are 
colonized; no colonized females are women” (2010: 745). Deste modo, os esforços 
do pensamento característico do Norte em relegar os povos nativos para a bestialida-
de e a barbárie, acabam também por possibilitar a não total adequação dos conceitos 
de “homem” e “mulher” ocidentais, marcados pelo patriarcado, o cristianismo, a 
subjugação, a esses povos.
A ﬁlósofa Nkiru Nzegwu, também nascida na Nigéria, argumenta na mesma linha 
quando critica o princípio de desigualdade inerente nos termos binários, ocidentais 
“homem” e “mulher”. A epistemologia ocidental, ao conceptualizar a mulher em opo-
sição ao homem, institucionaliza a diferença de género, tornando-a a base naturalizada 
para a discriminação da mulher. Portanto, é necessária atenção redobrada quando se 
fala de outros contextos culturais, nos quais estas categorias não nasceram.6 Nzegwu 
constata que a identidade de género entre os igbo é ﬂuída, uma vez que as mulheres 
desempenham funções socias que requerem a capacidade de raciocinar e de emitir 
juízos. Portanto, o conceito ocidental da mulher, que necessariamente a tornava um 
ser desprovido destas capacidades, não é adequado para abordar a cultura igbo. Mui-
to mais importante para a formação da identidade social que a categoria género são 
a linhagem e a senioridade. As ﬁlhas de uma linhagem (umuada) e as mulheres que 
entram na linhagem através de casamentos (inyemedi) fazem parte de categorias dife-
rentes. A relação social entre elas é a mesma que entre marido e mulher. As inyemedi 
encontram-se subordinadas tanto aos ﬁlhos quanto às ﬁlhas da linhagem. No entanto, 
continuam a desempenhar a função de umuada na sua família de origem, mudando 
assim entre uma e outra identidade. O termo di, muitas vezes traduzido erroneamente 
como “marido”, efetivamente designa todos os membros da família (independente-
mente do género), na qual uma mulher entra através do casamento. Num contexto 
histórico em que mulheres podem casar com outras mulheres (sem que isto implique 
necessariamente relações sexuais), as categorias “marido” e “esposa” deixam de fazer 
sentido. Consequentemente, os títulos de honra e poder na sociedade igbo podem ser 
alcançados tanto por homens como mulheres (Nzegwu 2015: 207-209). 
6 Paralelamente ao problema de tradução que constituem as categorias obinrin e okunrin, que não 
correspondem às categorias mulher e homem, como adverte Oyewùmí, também os termos nwanyi 
(crianças de sexo feminino) e nwoke (crianças de sexo masculino) designam uma diferença ﬁsiológica 
sem hierarquização, sem deﬁnir o feminino em relação ao masculino e sem atribuições sociais relati-





























42 O caso dos mbundu (povo matrilinear) parece não ser muito diferente, embora 
falte um estudo etnográﬁco mais profundo relativamente à questão de género: 
The Mbundu lineage diﬀered from Bakongo and Ovimbundu groups in its underlying 
theory; it consisted not of individuals but of statuses or titles ﬁlled by living persons. In 
this system, a Mbundu could move from one status to another, thus acquiring a diﬀe-
rent set of relationships. How, in fact, this theoretical system aﬀected interpersonal rela-
tionships between biological kin has not been described, however (Collelo 1991, s/p.).
Se bem que não dispomos de informações suﬁcientes sobre as relações de género 
entre os mbundu da época da rainha Njinga, tanto os relatos da época como os estu-
dos historiográﬁcos recentes permitem questionar certas aﬁrmações, feitas com base 
no sistema de géneros, rígido e binário, ocidental. Murray e Roscoe, na sua investiga-
ção sobre a homossexualidade em África, chegam à seguinte conclusão sobre Njinga: 
[...] Nzinga’s behavior was not some personal idiosyncrasy but was based on beliefs that 
recognized gender as situational and symbolic as much as a personal, innate characteristic 
of the individual. A result of these beliefs was the presence of an alternative gender role 
among groups in the Kongo and Ndonga kingdoms (Murray/Roscoe 1998: 2).
Talvez não tenha sido tão extraordinário que uma mulher chegasse ao trono do 
Ndongo; talvez o título de ngola não predispusesse o género do seu possuidor; tal-
vez o comportamento de Njinga não tenha sido considerado “viril” pelos nativos 
daquelas geograﬁas; talvez os homens do seu harém não se sentissem humilhados 
pelas roupas qua tinham que vestir; talvez fosse antes uma honra e talvez estas roupas 
nem sequer fossem consideradas femininas; talvez a própria categoria de “mulher” 
seja inadequada para falar de Njinga; talvez fosse mais apropriada a referência à sua 
identidade social em termos de linhagem e senioridade. São questões legítimas e 
urgentes. 
A seguinte análise dos romances O trono da Rainha Jinga e A Rainha Ginga. E de 
como os africanos inventaram o mundo terá em conta, por um lado, a imagem negativa 
da rainha construída por Cavazzi e, por outro, a possível ﬂuidez de género proposta 
pelos estudos feministas citados. Além disso, questiona-se se a perspetiva brasileira 
dispõe de uma sensibilidade Sul/Sul que permita reelaborar a imagem da rainha.
O TRONO DA RAINHA JINGA, DE ALBERTO MUSSA
O romance de Alberto Mussa, O trono da Rainha Jinga (1999), é uma obra polifónica 
com vários narradores em primeira pessoa (masculinos e femininos, brancos, negros 
e indígenas, livres, libertos e escravos) e cinco (de um total de 25) capítulos analép-
ticos contados na terceira pessoa, a partir da perspetiva do armador Mendo Antunes 




































43Goa e, a partir de 1614, em Angola, onde conhece Jinga.7 Portanto, a convivência do 
armador ﬁccional com a rainha Jinga ﬁccionalizada remonta aos anos anteriores à sua 
ascendência ao trono (1624), coincidindo, no entanto, com o ano da embaixada em 
Luanda dirigida por ela e com a famosa cena da escrava-cadeira (1622), à qual o título 
do romance faz alusão. Os capítulos analépticos contados na terceira pessoa são espe-
cialmente importantes para a avaliação dos acontecimentos no Rio de Janeiro do ano 
1626, tempo em que se desenrola a ação principal do romance, e resgatados na ﬁcção 
por um autor dos ﬁnais do século xx.
O trono da Rainha Jinga foca uma série de atentados malsucedidos, perpetrados 
pela chamada “Heresia de Judas”, uma irmandade de escravos fugidos ou libertos que, 
no início, se dedicava a libertar escravos, pagar cartas de alforria e roubar alimentos, 
mas que passa a cometer crimes atrozes, baseando-se numa crença “segundo a qual 
Judas Iscariotes impedira a vitória plena de Cristo sobre o mal” (Mussa 1999: 5), visto 
que “Judas também sofreu. E só deve haver um sofredor para que o mal acabe” (1999: 
11). Baseado nessa convicção, um dos escravos (Cristóvão) tortura-se, cega-se e corta a 
própria língua no intuito de não sentir nenhum prazer, sobretudo o de ver a bela Ana, 
nova líder da irmandade, pela qual está apaixonado. Desta forma, pretende assumir 
todo o mal do mundo e, assim, erradicá-lo. 
Contudo, a irmandade, que se baseia aparentemente em crenças cristãs apócrifas, 
vem a sofrer um cisma por causa das convicções de Ana que, como o leitor ﬁca a saber 
só no ﬁnal do romance, é a aia (escrava) que serviu de cadeira a Jinga na ocasião da 
embaixada em Luanda e que, neste romance, curiosamente também adotou o nome 
cristão de Ana, tal como a rainha Njinga histórica. Ana leva o seguinte dogma de Jinga 
ao Rio de Janeiro: “Não basta matar; é preciso provocar dor” (1999: 31 e 41), e trans-
forma-se, portanto, na ediﬁcadora da ponte Sul/Sul entre os territórios da atual Angola 
e do Brasil. Partindo do seu convívio com Jinga e do conhecimento assim adquirido, 
Ana é a portadora do espírito de Jinga e a continuadora da sua rebeldia contra o colo-
nialismo português no Brasil, incitando a irmandade a cometer crimes cada vez mais 
cruéis, perpetuando de certa forma a imagem que Cavazzi e os seus contemporâneos 
foram construindo da Njinga histórica. 
Este princípio – “Não basta matar; é preciso provocar dor” – que parece ser um 
lema político despótico, encontra uma explicação espiritual baseada num mito de ori-
gem angolano-congolês, que parte da ideia de que o mal não pode ser erradicado, só 
distribuído de forma mais ou menos justa entre as pessoas. A escrava Rosa, membro 
da irmandade, confessa que “agiam com o ﬁto único de ‘afastar Cariapemba’” (Mussa 
1999: 96), personagem mítico do qual Mendo Antunes ouviu falar. A própria Jinga 
teria contado um mito de criação em que o primeiro homem e a primeira mulher de-
ram a luz uma criança má, Cariapemba, de fome insaciável. Depois de comer a própria 
mãe e ameaçar o pai, este decide matá-la, cortando-a em muitos pedaços pequenos. No 
7 Mussa usa esta graﬁa. Com “Jinga” referir-me-ei à personagem ﬁccionalizada, e seguirei usando a 





























44 entanto, Cariapemba não morre, mas multiplica-se em Cariapembas menores: “Por 
isso que Cariapemba não cresce; mas também não desaparece. Continua do mesmo 
tamanho, espalhado em pedaços pelo mundo inteiro” (1999: 88). À luz desta explica-
ção, o comportamento de Jinga – muitas vezes incompreensível para Mendo Antunes8 
– é uma tentativa de afastar o mal (os pedaços de Cariapemba), causando dor (com 
maldade) nos seus inimigos. Cristóvão, por sua vez, tenta afastar o mal com a estratégia 
oposta: acumulando-o inteiramente na sua própria pessoa.
No entanto, ocorre outro cisma na crença dos africanos ou afro-descendentes se-
mi-cristianizados do romance. Aparentemente não há unanimidade sobre as implica-
ções práticas do mito de Cariapemba. Se por um lado, o mito parece abrir o caminho 
à crueldade extrema contra os inimigos (pressupondo que causando dor nos outros, 
mais pedaços de Cariapemba ﬁcam do lado dos inimigos, e menos do lado próprio, 
visto que o mal não aumenta nem diminui), por outro, também abre o caminho 
para a busca de justiça se se tenta espalhar a mesma quantidade de Cariapemba em 
todos os lados. Esta é a posição tomada por Inácio, escravo secretário de Mendo An-
tunes, que usufrui de alguns privilégios e “que tem jeito e mania de branco” (Mussa 
1999: 91). Encarnando uma paradoxal fusão entre o Sul e o Norte, mas, acima de 
tudo, conquistando também um papel no diálogo Norte/Sul e Sul/Sul, o africano 
partilha, por um lado, a crença na veracidade ﬁlosóﬁca do mito de Cariapemba, por 
outro, posiciona-se contra os abusos cometidos, acabando, portanto, na narrativa, 
por aplicar a misericórdia cristã e sabotando, ao longo do romance, os atentados da 
irmandade, espalhando assim os pedaços de Cariapemba por vários lugares de modo 
mais homogéneo: “Quanto a mim, sempre busquei a igualdade da balança. Por isso, 
tentei amenizar os suplícios de Cristóvão; tentei suavizar os malefícios da irmandade” 
(1999: 105). Critica, além disso, o tratado “da ideia da justiça” que está a escrever o 
ouvidor-geral Unhão Dinis com ajuda de Mendo Antunes, contrapondo uma “epis-
temologia do Sul” (Santos 2011) contra o discurso hegemónico ocidental e desacredi-
tando o último: “Pena não terem compreendido que a perfeita justiça é tão-somente 
a divisão equitativa do mal, ﬁnito e eterno, entre os homens” (1999: 105). Identiﬁ-
car Cariapemba com o demónio é, segundo Inácio em conversa com um sacerdote, 
um equívoco, visto que se trata antes de: “Uma alegoria do mal. Que quer apenas 
signiﬁcar que o mal, apesar de eterno, é constante. Não diminui; mas também não 
aumenta. Cariapemba, padre, é uma possibilidade de justiça” (1999: 104).9 Inácio é, 
portanto, um híbrido cultural, o resultado do contacto positivo Sul/Sul que consegue 
irromper das imposições do Norte ao Sul, que reconcilia as culturas e intercede pela 
justiça, ao mesmo tempo que atua à maneira de pícaro ou, melhor dito, malandro 
brasileiro, a partir de uma posição subalterna, mas certamente privilegiada, porque a 
8 Também alguns elementos fantásticos ou mágicos causam surpresa ou até perplexidade em Mendo 
Antunes, como elaborou Martínez Teixeiro (2015: 169).
9 De facto, também o Dicionário do folclore brasileiro de Câmara Cascudo (1998: 245) deﬁne o Caria-




































45sua função como secretário permite-lhe estar em contato com pessoas de várias capas 
socias. Quiçá não seria exagerado constatar que ele é a personagem que encarna o 
prematuro caráter nacional brasileiro neste romance.
A representação de Jinga no romance de Mussa ainda merece um destaque especial: 
é feita mais uma vez através da perspetiva de um forasteiro não familiarizado com a 
cultura mbundu, a personagem ﬁccional do armador e aventureiro português Mendo 
Antunes, visto que as outras personagens ou não conhecem Jinga pessoalmente ou não 
relatam nada sobre ela (como é o caso de Ana). No entanto, contrariamente a Cavazzi, 
inserido plenamente nos discursos religiosos e colonialistas do século xvii, Mussa cria, 
no ﬁnal do século xx, uma personagem que apresenta uma perspetiva muito menos 
preconceituosa. Mendo, ainda que sublinhe a crueldade de Jinga, não a diaboliza, 
fazendo antes a tentativa de decifrar o seu comportamento que lhe parece incom-
preensível, mas que desperta a sua curiosidade e até admiração (“Em 1623, quatro 
anos depois, o armador que percorrera meio mundo ainda não tinha conseguido com-
preendê-la”, 1999: 15). Portanto, a sua narração constitui uma tentativa de traduzir 
culturalmente o que vai encontrando pelo mundo, e que culmina com a sua proposta 
de decifração do mito de Cariapemba. Além disso, Mendo não desvaloriza Jinga na sua 
condição de ser humano nem a animaliza, mas, ironicamente, é antes animalizado por 
ela que o chama continuamente de “macaco”, aludindo com isso à sua incapacidade de 
entender a cultura africana.10 
A questão da legitimidade do seu trono também se coloca de maneira diferente que 
na historiograﬁa, visto que Mendo Antunes é testemunho ﬁctício dos anos anteriores à 
coroação de Jinga. Contudo, segundo ele, Jinga já “se proclamava soberana do Ndongo 
e de Matamba, não obstante o reinado oﬁcial de seu irmão Ngola Mbande” (Mussa 
1999: 14). É apresentada como uma usurpadora já antes da sua ascensão efetiva ao 
trono, e na ocasião da embaixada em Luanda, o facto de Jinga se sentar nas costas da 
escrava ajoelhada é classiﬁcado como uma “cena iníqua”, e Jinga classiﬁcada como 
“soberba” que “jamais se colocaria naquele nível humilhante” (nas almofadas no chão) 
(1999: 49). A sua inteligência e o seu talento diplomático não são aludidos no roman-
ce, apenas o facto de ela falar “num português ﬂuente”. É interessante que Mussa pres-
cinda de tematizar o suposto travestismo de Jinga e dos homens do seu harém. Tam-
bém o seu comportamento sexual é-lhe secundário. Apenas uma vez, Mendo chega a 
suspeitar que ela está envolvida num triângulo amoroso com dois homens, mas logo 
se dissuade, seguindo a lógica monogâmica da sua cultura. Assim, a nível intertextual, 
o romance dialoga só parcialmente com as fontes históricas. A personagem de Mussa, 
Mendo Antunes, expressa menos surpresa e sobretudo menos misoginia e, não dando 
voz ao debate sobre o género da rainha, torna-o irrelevante para o propósito do autor: 
a reivindicação de um diálogo Sul/Sul e a incorporação da rainha Njinga na memória 
cultural afro-brasileira. 






























46 Ainda que Jinga também seja representada como cruel (embora nem canibal nem 
assassina de crianças de sexo masculino), no romance de Mussa, esta crueldade é fun-
damentada numa explicação cultural (verosímil ou não), para a qual, pelo contrário, 
Cavazzi, mais de três séculos antes, não estava minimamente disponível. A convicção 
dos cristãos que é possível erradicar o mal (obedecendo textualmente os dez manda-
mentos) é confrontada agora com uma “epistemologia do Sul”, ou seja, a convicção 
africana da impossibilidade da erradicação do mal. Desta forma, Jinga e os seus, não 
são nem mais nem menos cruéis e/ou sábios que os colonizadores europeus. Só a pers-
petiva brasileira (pré-nacional), encarnada por Inácio, constitui um terceiro caminho 
conciliatório, porém picaresco e utópico.
A RAINHA GINGA. E DE COMO OS AFRICANOS INVENTARAM O MUNDO, 
DE JOSÉ EDUARDO AGUALUSA
O autor angolano José Eduardo Agualusa também opta por uma perspetiva brasileira, 
recorrendo a um diálogo Sul/Sul em que o Norte não foi mais do que a instância subju-
gadora que levou ao contacto entre as mundividências dos diferentes “Suis” ocupados. O 
seu narrador em primeira pessoa é o padre pernambucano Francisco José da Santa Cruz, 
ﬁlho de uma índia da nação Caeté e de um mulato. Cresceu no engenho do violentíssimo 
senhor Silvestre Bettencourt, foi noviço na Companhia de Jesus, viajou num barco ne-
greiro a São Salvador do Congo (hoje M’Banza Kongo, Angola), onde ﬁcou a saber que 
o governador português estava à procura de um secretário para Ginga.11 Consegue o em-
prego e assim ﬁca numa posição de dupla lealdade, mas ﬁnalmente decide tomar partido 
por Ginga e trair os portugueses.12 Isto não signiﬁca, no entanto, que disponha de uma 
perspetiva a partir de dentro. O seu olhar é, antes pelo contrário, outro olhar externo de 
um brasileiro que recebeu uma formação cristã e não conhece e não compreende a cul-
tura mbundu. A sua identidade cultural e social é difícil de determinar, visto que, apesar 
de mestiço, se identiﬁca por vezes com os colonizadores, dos quais ele próprio foi vítima: 
“Nalguns países da Europa Central, os poderosos ﬁzeram deles [dos ciganos] escravos e 
tratam-nos como no Brasil tratamos nós os negros” (Agualusa 2014: 105, itálico meu). 
Contudo, partilha também a condição de subalterno com os africanos, o que lhe confere 
um maior interesse pela alteridade e também uma maior empatia. Contudo, a referência 
cultural principal desse narrador é sempre o Brasil, uma vez que compara as vivências 
em Angola (Ndongo e Matamba) com a situação brasileira.13 Semelhante ao escravo-ma-
11 Visto que Agualusa opta pela graﬁa “Ginga” usarei neste subcapítulo a mesma para falar da persona-
gem ﬁccionalizada e “Njinga” para referir-me à personagem histórica. 
12 “[O português Cipriano] Adivinhou a confusão que me ia na alma, o tormento de me achar tão di-
vidido entre a fé em Cristo e um amor contra Deus e contra a lei, por um lado, e, por outro, entre a 
bandeira de Portugal e a causa justa, porém inimiga, da rainha Ginga” (Agualusa 2014: 81).
13 Há explicações sobre frutas, plantas, produtos angolanos em comparação com os brasileiros (p. ex. 




































47landro Inácio do romance de Mussa, o pernambucano mestiço Francisco José da Santa 
Cruz é um híbrido cultural que transita entre várias classes sociais e constitui, portanto, 
a imagem da brasilianidade, também prematura, neste romance histórico sobre o século 
xvii (escrito a partir da consciência histórica do século xxi). 
No início da sua estadia na corte da rainha Ginga, o intérprete Domingos Vaz 
(um negro nascido em Luanda que cresceu num engenho de açúcar em Pernambuco 
e voltou a Angola aos quinze anos com o seu senhor) introdu-lo a algumas tradições 
da terra, que o narrador classiﬁca como “cerimónias e superstições gentilícias”, que, no 
entanto, não lhe parecem “mais diabólicas do que tantas outras de que eu mesmo fui 
testemunha no seio da Igreja Católica” (Agualusa 2014: 16). Trata-se, portanto, de um 
narrador com um olhar crítico que não desvaloriza automaticamente a alteridade afri-
cana numa imposição do Norte ao Sul. Dialogando intertextualmente com os relatos 
da época, Agualusa ressalta a inteligência de Ginga na ocasião da embaixada de Luanda 
e a impressão que isso suscita em Rodrigo de Araújo (seu hospedeiro): 
No juízo dele, a inteligência, quando manifesta numa mulher, e para mais numa mulher 
de cor preta, de tão inaudita, deveria ser considerada inspiração do maligno e, portanto, 
matéria da competência do Santo Ofício (Agualusa 2014: 38).
Antes de emitir ele próprio juízos de valor sobre o género feminino e a raça negra, 
fala dos preconceitos dos portugueses (neste caso Rodrigo de Araújo). Contudo, tam-
bém há momentos em que o narrador considera Ginga “ingénua e disparatada” (2014: 
42), imagem que contrasta com a da mulher inteligente, diplomata e estratega, e que 
reproduz ironicamente o preconceito ocidental da mulher irracional. Quanto mais 
próxima Ginga está da sua própria cultura, contando histórias da tradição oral (seme-
lhantes à historia de Cariapemba em Mussa), mais “disparatada” ela parece ao narra-
dor. Semelhante ao “macaco” Mendo Antunes do romance de Mussa, Francisco José 
tem diﬁculdades de compreender a cultura africana, mas empenha-se por decifrá-la.
Contudo, Agualusa retoma o difícil debate sobre o género da rainha, questão evita-
da em Mussa. Em relação a este tema, a capacidade de tradução intercultural do nar-
rador de Agualusa permanecerá limitada. Francisco José avalia o comportamento de 
Ginga com base em conceitos de género naturalizados, insistindo na ideia de Thornton 
(1991: 38) de que Njinga ter-se-ia tornado homem: 
Ginga discutia em alta voz com o irmão, como se com ele partilhasse a mesma vigorosa 
condição de macho e de potentado. Já na altura não admitia ser tratada como fêmea. E era 
ali tão homem que, com efeito, ninguém a tomava por mulher (Agualusa 2014: 17).
Segundo o narrador, Ginga exigia inclusivamente ser tratada como “rei”, em vez 
de “rainha”, pelo que começa a chamá-la “rainha-rei” (2014: 56), referindo-se apa-
africanos nem com os portugueses é o facto de ele decidir, no ﬁnal do romance, estabelecer-se como 





























48 rentemente ao título em português, língua que tanto a Ginga ﬁccionalizada como a 
Njinga histórica dominam muito bem. Mas vai ainda mais longe, referindo o suposto 
travestismo da “rainha-rei” que estava “vestida à maneira de um homem, como rei 
que se arvorava ser, tão macho quanto os demais, ou mesmo mais, e armada de arco e 
ﬂechas” (2014: 67).
Sem chegar a uma análise cultural inovadora do signiﬁcado destes elementos, a 
pena de Agualusa vai fornecendo algumas observações sobre os mbundu relativamente 
aos papéis de género. Ao aﬁrmar que “Os ambundos não depositam conﬁança nas 
mulheres, no que revelam grande sabedoria, preferindo guiar-se pelo dito segundo 
o qual os ﬁlhos das minhas ﬁlhas meus netos são, os ﬁlhos dos meus ﬁlhos serão ou 
não” (Agualusa 2014: 45), no fundo, o narrador oferece uma leitura machista das 
práticas matrilineares, levantando suspeitas de inﬁdelidade por parte das mulheres e 
apresentando-as, por isso, como indignas de conﬁança, avaliação inadequada da cultu-
ra alheia, partindo de valores patriarcais ocidentais. Contudo, avança no seu labor de 
tradução intercultural, aﬁrmando mais tarde que o próprio conceito de ﬁdelidade não 
existe entre alguns povos africanos: “Entre os jagas não parece ser grande crime uma 
mulher trair o marido. As mulheres casadas podem receber outros homens em casa, 
consumando com eles relação carnal, desde que entreguem aos maridos os frutos das 
suas traições” (2014: 97). Embora, por vezes, mostre certa surpresa perante a alteridade 
africana, o seu relato mantém-se, em geral, bastante neutro, abstendo-se de juízos de 
valor e dando preferência a meras constatações de práticas diferentes, quase ao estilo 
de um viajante de explorações cientíﬁcas. O mesmo acontece quando fala de um certo 
tipo de curandeiros, chamados quimbandas: 
[…] se vestem e se comportam como mulheres, aos quais dão os ambundos o nome 
de nganga dia quimbanda, ou sacerdote do sacrifício. Trazem estes quimbandas cabelo 
comprido, muito enredado e descomposto, e a cara sempre bem raspada, que parecem 
capões. Deitam-se com homens, fazendo com eles o que na natureza fazem as fêmeas com 
os machos, e com tudo isto são muito respeitados e venerados por toda a gente (Agualusa 
2014: 65).
De acordo com Murray/Roscoe (1998: 147), as culturas bantu desta região da Áfri-
ca atribuíam valores positivos a um terceiro género, por um lado, e, por outro, a práti-
cas homossexuais. Estes indivíduos, como os descritos por Agualusa, desempenhavam 
uma função espiritual importante na comunidade e, além do mais, alguns destes cos-
tumes sobreviveram até ao século xx. A surpresa implícita do narrador percebe-se no 
comentário “e com tudo isto são muito respeitados”, que expressa a ideia do “apesar”, 
mas continuando sem emitir juízos de valor. 
O comportamento da própria Ginga não deixa de surpreendê-lo. Semelhante ao 
que relata Cavazzi, parte da ideia de que Ginga seduz estrategicamente o jaga Caza 
Cangola, e que este sucumbe às suas artimanhas. Até a comparação com a queda do 




































49Creio que o velho jaga se deixou encantar por aquela mulher que se batia de armas na 
mão, tão viril quanto o homem mais macho. Uma mulher que nunca se vergava; que não 
tinha amo nem Deus. Uma mulher que conhecia as artes da guerra, as suas armadilhas e 
danações, e que ao debater com os seus macotas pensava melhor do que o melhor estratego, 
pois, sabendo cogitar como um homem, possuía ainda a seu favor a subtil astúcia de Eva 
(Agualusa 2014: 92).
Aqui e em vários outros fragmentos do romance, Agualusa exalta, através do seu 
narrador pernambucano Francisco José, as qualidades positivas de Ginga que permitem 
encará-la como heroína da luta de resistência contra o colonialismo português. No en-
tanto, é duvidoso se pretende reivindicá-la também como uma referência especíﬁca para 
as mulheres, visto que a narração deixa entrever certos preconceitos sobre a mulher, que 
supostamente não sabe “cogitar como um homem”, como foi referido na citação ante-
rior. Algo semelhante acontece quando se refere ao harém de Ginga, que consiste em 
15 homens (2014: 239), entre eles inclusivamente um branco (2014: 138), “aos quais 
obrigava a trajar como se fossem fêmeas” (2014: 94), facto que é interpretado a seguir 
como uma “humilhação” (2014: 94) pelo narrador. Em conclusão, a performatividade 
de género de Ginga é encarada, neste romance, como uma excentricidade individual e 
não como um comportamento aceite e respeitado na cultura africana.
Apesar desta imagem pouco inovadora de Ginga, o romance transmite também al-
gumas componentes positivas da personagem, as quais permitem considerá-la heroína 
nacional na sociedade de hoje, dominada por homens. Segundo este romance, Ginga 
teria tratado melhor os seus escravos que os traﬁcantes portugueses, visto que no Don-
go só os criminosos perdiam a liberdade, e se opunha ao tráﬁco negreiro. Para fazer 
frente aos portugueses, ela envia uma embaixada a Pernambuco – elemento inovador e 
ﬁctício do romance que reforça a existência das trocas culturais Sul/Sul. Seu sobrinho 
Ingo, acompanhado pelo narrador, viaja ao Brasil. O narrador testemunha a destruição 
da sua cidade natal, Olinda, pelos holandeses, revisita lugares da sua infância, é preso 
por algum tempo e ﬁnalmente consegue falar com Johann Moritz von Nassau que 
efetivamente mostra interesse numa aliança com Ginga, não estando apenas de acordo 
com a sua exigência de reduzir o tráﬁco de escravos (2014: 176). Agualusa caracteriza 
assim os africanos como atores ativos da história, capazes de criar alianças igualitárias 
a nível internacional Sul/Norte (mbundu/holandeses), o que contrasta com a histo-
riograﬁa colonialista tradicional que o ﬁlósofo moçambicano Severino Elias Ngoenha 
carateriza como uma: 
[…] pilha de livros onde nós participámos sempre como protagonistas passivos, como ma-
terial sobre o qual os outros constroem o seu orgulho, onde os outros se forjam heróis. 
Quando não nos transportavam como escravos de um continente para o outro, utilizavam-
-nos para contar as suas epopeias sobre nós (Ngoenha 1992: 9).
Importa mencionar ainda que também neste romance se debate a ideia do mal, 





























50 é apresentada como uma invenção ocidental, cristã, que contrasta com as crenças afri-
canas. Desta forma, ambos se opõem ao discurso colonialista que identiﬁca a África 
com o mal, terra sem Deus e gente idólatra. Segundo o romance de Mussa, entre os 
mbundu existia uma alegoria do mal, o Cariapemba, mas não a ﬁgura do diabo. No 
romance de Agualusa, não se fala de Cariapemba, mas sim da inexistência da ﬁgura 
do demónio. Através da personagem Domingos Vaz, Agualusa chama a atenção para 
os problemas levados a África pelo colonialismo e pela cristianização, denunciando a 
imposição de valores do Norte ao Sul colonizado: “Antes da chegada de Diogo Cão 
não existia em África a ﬁgura do demo. Os portugueses trouxeram o cão nas caravelas. 
Melhor seria que o levassem de volta” (Agualusa 2014: 30). Esta denúncia é extrema-
mente relevante para o propósito deste texto, uma vez que personiﬁca os diálogos Sul/
Sul a partir de um narrador (Francisco José) que, sendo descendente dos três grupos 
que formam a identidade brasileira – indígenas, negros e brancos –, está consciente das 
atrocidades levadas a cabo pelos colonizadores, compreende o apagamento cultural dos 
grupos subjugados e, através da sua viagem para África, torna-se ainda um decifrador 
e tradutor de alguns elementos que haviam sido usados negativamente pelos historia-
dores da época, imbuídos que estavam no espírito expansionista. 
Por último, é curioso que tanto Mussa como Agualusa, ao revisitarem a história de 
Njinga, revisitem também a história da escrava que lhe serviu de cadeira. No entanto, 
Agualusa apresenta uma versão diferente, talvez mais interessante ainda, traçando a sua 
carreira no palácio do governador em Luanda, onde a escrava vai subindo de posição e 
ﬁnalmente acaba por tornar-se uma adivinha muito valorizada e poderosa, hibridizan-
do assim as crenças dos próprios colonizadores e encarnando, portanto, uma vigorosa 
atitude de desaﬁo às tentativas de desvalorização da sua cultura (Agualusa 2014: 225). 
CONCLUSÕES
Para não repetir toda a argumentação anterior, quero apenas destacar alguns elementos 
que me parecem relevantes relativamente à incorporação da rainha Njinga na memória 
cultural angolana e brasileira. Ambos os países reclamam-na como ﬁgura positiva para 
a construção de uma identidade angolana e afro-brasileira. Em comparação com as 
fontes históricas do século xvii, os escritores Alberto Mussa e José Eduardo Agualusa 
omitem a maioria dos elementos mais negativos da personagem presentes na historio-
graﬁa da época: não fazem referência ao canibalismo, nem aos infanticídios e assassina-
tos excessivos. Não diabolizam Njinga (Jinga/Ginga); não a estigmatizam diretamente 
com conceitos coloniais e não retomam os preconceitos racistas e misóginos de Cava-
zzi. No entanto, apesar de a perspetiva, a partir da qual se fala sobre a rainha Njinga, 
já não ser a dos seus inimigos, continua a ser uma perspetiva externa, sobretudo no 
romance de Agualusa, em menor medida no romance polifónico de Mussa que dá voz 
a escravos e escravos libertos. Esta perspetiva externa, predominantemente brasileira, 




































51gem da rainha Njinga e dos mbundo construída pelos europeus do séxulo xvii, mas 
também abre espaço para um diálogo Sul/Sul não hierárquico, em que uma troca de 
saberes pode enriquecer ambos os lados do Atlântico.
Os autores não mostram o mesmo interesse relativamente a um possível resgate 
da rainha Njinga como uma referência feminista. As propostas das feministas pós-
-coloniais africanas e latino-americanas (Lugones, Oyěwùmí, Nzegwu) ainda não 
parecem ter repercussão na literatura sobre a rainha Njinga, isto é, o diálogo Sul/Sul 
continua a ter certas lacunas. Antes de desconstruir o próprio conceito de “mulher” 
(e de “homem”) a favor da ideia da ﬂuidez de género, Mussa e Agualusa ou evitam o 
debate ou continuam a basear o seu discurso em conceitos ocidentais. O mérito de 
ambos os romances reside, sem dúvida, mais na reﬂexão sobre a importância da rai-
nha Njinga para a cultura brasileira e angolana como símbolo de resistência contra 
o colonialismo. Ao incorporar a agência africana na memória cultural – no caso de 
Mussa, através da demonstração da força subversiva da sociedade mbundu no Rio 
de Janeiro, como sublinha Phaf-Rheinberger (2008: 146), e no caso de Agualusa, 
através da demonstração da capacidade dos mbundo de participar na política in-
ternacional – os autores também acabam por reclamar o lugar devido dos africanos 
como atores ativos na História.
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